LE TRADUZIONI IMPOSSIBILI

LE TRADUZIONI IMPOSSIBILI

LEWIS CARROLL

ALICE NEL PAESE DELLE MERAVIGLIE

Alice's Adventures in Wonderland

Traduzione nella lingua di Giuseppe Giusti

TESTO INTEGRALE CON ORIGINALE INGLESE A FRONTE

AD VERITATEM

AD VERITATEM

Le traduzioni impossibili

Prima edizione Ad Veritatem: 2026

Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland,
London, Macmillan and Co., 1865.
Originale inglese di pubblico dominio; testo-base:
Project Gutenberg n. 11, Millennium Fulcrum Edition 3.0.
Versione contemporanea nella lingua di Giuseppe Giusti:
un esperimento letterario, non un'opera storica dello scrittore.

© 2026 Luigi Gaggero per la traduzione italiana
e gli apparati originali.
Tutti i diritti riservati sugli apporti originali.

Pubblicato sotto il marchio editoriale Ad Veritatem

adveritatem.it

ISBN 979-12-82328-55-5

INDICE

1. DOWN THE RABBIT-HOLE / GIÙ PER LA TANA DEL CONIGLIO 6
2. THE POOL OF TEARS / LO STAGNO DI LACRIME 18
3. A CAUCUS-RACE AND A LONG TALE / UNA CORSA CAMARILLESCA E UNA LUNGA STORIA CON LA CODA 30
4. THE RABBIT SENDS IN A LITTLE BILL / IL CONIGLIO MANDA DENTRO IL PICCOLO BILL 42
5. ADVICE FROM A CATERPILLAR / I CONSIGLI DEL BRUCO 56
6. PIG AND PEPPER / PORCO E PEPE 70
7. A MAD TEA-PARTY / UN TÈ DA MATTI 86
8. THE QUEEN'S CROQUET-GROUND / IL CAMPO DA CROQUET DELLA REGINA 102
9. THE MOCK TURTLE'S STORY / LA STORIA DELLA FALSA TARTARUGA 116
10. THE LOBSTER QUADRILLE / LA QUADRIGLIA DELL'ARAGOSTA 130
11. WHO STOLE THE TARTS? / CHI RUBÒ LE CROSTATE? 144
12. ALICE'S EVIDENCE / LA TESTIMONIANZA DI ALICE 156

Nota alla traduzione impossibile *171*

CHAPTER I

DOWN THE RABBIT-HOLE

Alice was beginning to get very tired of sitting by her sister on the bank, and of having nothing to do: once or twice she had peeped into the book her sister was reading, but it had no pictures or conversations in it, "and what is the use of a book," thought Alice "without pictures or conversations?"

So she was considering in her own mind (as well as she could, for the hot day made her feel very sleepy and stupid), whether the pleasure of making a daisy-chain would be worth the trouble of getting up and picking the daisies, when suddenly a White Rabbit with pink eyes ran close by her.

There was nothing so very remarkable in that; nor did Alice think it so very much out of the way to hear the Rabbit say to itself, "Oh dear! Oh dear! I shall be late!" (when she thought it over afterwards, it occurred to her that she ought to have wondered at this, but at the time it all seemed quite natural); but when the Rabbit actually took a watch out of its waistcoat-pocket, and looked at it, and then hurried on, Alice started to her feet, for it flashed across her mind that she had never before seen a rabbit with either a waistcoat-pocket, or a watch to take out of it, and burning with curiosity, she ran across the field after it, and fortunately was just in time to see it pop down a large rabbit-hole under the hedge.

In another moment down went Alice after it, never once considering how in the world she was to get out again.

The rabbit-hole went straight on like a tunnel for some way, and then dipped suddenly down, so suddenly that Alice had not a moment to think about stopping herself before she found herself falling down a very deep well.

CAPITOLO I

GIÙ PER LA TANA DEL CONIGLIO

Alice cominciava proprio a stancarsi di starsene lì accanto alla sorella, sulla riva, senza aver che fare: una o due volte aveva sbirciato nel libro che quella leggeva; ma non c'erano né figure né discorsi. «E a che serve un libro», pensava Alice, «senza figure né discorsi?»

Andava dunque pensando fra sé — per quel poco che poteva, ché il caldo della giornata le metteva addosso un gran sonno e le intorpidiva la testa — se il piacere di fare una ghirlanda di margherite valesse la fatica di alzarsi e coglierle, quando all'improvviso un Coniglio Bianco dagli occhi rosa le passò di corsa accanto.

Fin qui non c'era nulla di tanto straordinario; e ad Alice non parve nemmeno troppo strano sentire il Coniglio borbottare fra sé: «Ohimè! Ohimè! Farò tardi!» (solo più tardi, ripensandoci, le venne in mente che avrebbe dovuto meravigliarsene; sul momento, invece, ogni cosa le parve affatto naturale). Quando però il Coniglio cavò davvero un orologio dal taschino del panciotto, lo guardò e riprese la corsa, Alice balzò in piedi: le venne in mente che non aveva mai veduto un coniglio con un taschino nel panciotto, né tanto meno con un orologio da cavarne fuori; e, morta dalla curiosità, gli corse dietro attraverso il prato e arrivò giusto in tempo per vederlo ficcarsi in una gran tana sotto la siepe.

Un momento dopo, giù Alice dietro di lui, senza pensare neppure una volta come al mondo avrebbe fatto a venirne fuori.

La tana correva dapprima diritta come una galleria; poi, tutt'a un tratto, scendeva così a picco che Alice non ebbe nemmeno il tempo di pensare a fermarsi: si trovò a precipitare in un pozzo profondissimo.

Either the well was very deep, or she fell very slowly, for she had plenty of time as she went down to look about her and to wonder what was going to happen next. First, she tried to look down and make out what she was coming to, but it was too dark to see anything; then she looked at the sides of the well, and noticed that they were filled with cupboards and book-shelves; here and there she saw maps and pictures hung upon pegs.

She took down a jar from one of the shelves as she passed; it was labelled "ORANGE MARMALADE", but to her great disappointment it was empty: she did not like to drop the jar for fear of killing somebody underneath, so managed to put it into one of the cupboards as she fell past it.

"Well!" thought Alice to herself, "after such a fall as this, I shall think nothing of tumbling down stairs! How brave they'll all think me at home! Why, I wouldn't say anything about it, even if I fell off the top of the house!" (Which was very likely true.)

Down, down, down. Would the fall never come to an end? "I wonder how many miles I've fallen by this time?" she said aloud. "I must be getting somewhere near the centre of the earth.

Let me see: that would be four thousand miles down, I think—" (for, you see, Alice had learnt several things of this sort in her lessons in the schoolroom, and though this was not a very good opportunity for showing off her knowledge, as there was no one to listen to her, still it was good practice to say it over) "—yes, that's about the right distance—but then I wonder what Latitude or Longitude I've got to?" (Alice had no idea what Latitude was, or Longitude either, but thought they were nice grand words to say.)

Presently she began again. "I wonder if I shall fall right through the earth! How funny it'll seem to come out among the people that walk with their heads downward! The Antipathies, I think—" (she was rather glad there was no one listening, this time, as it didn't sound at all the right word) "—but I shall have to ask them what the name of the country is, you know.

O il pozzo era molto profondo, o Alice cadeva molto adagio; perché ebbe tutto l'agio, mentre scendeva, di guardarsi attorno e di domandarsi che cosa sarebbe accaduto dopo. Per prima cosa cercò di vedere dove andasse a finire; ma sotto era troppo buio perché si distinguesse nulla. Poi guardò le pareti del pozzo e vide che erano tutte piene di credenze e scaffali; qua e là c'erano carte geografiche e quadri appesi ai pioli.

Passando, prese da uno scaffale un barattolo. C'era scritto: «MARMELLATA D'ARANCE»; ma, con sua gran delusione, era vuoto. Non osò lasciarlo cadere, per paura d'ammazzare qualcuno che fosse sotto; e così, passando davanti a un'altra credenza, riuscì a posarlo sopra uno scaffale.

«Bene!» pensò Alice. «Dopo una caduta come questa, ruzzolare per le scale mi parrà uno scherzo. A casa mi crederanno coraggiosissima! Non direi nulla neppure se cadessi dal tetto!» E con ogni probabilità era vero.

Giù, giù, giù. Quella caduta non finiva mai? «Quante miglia avrò fatto, a quest'ora?» disse Alice ad alta voce. «Devo essere ormai dalle parti del centro della terra.

Vediamo: saranno circa quattromila miglia, credo...» Perché, vedete, Alice aveva imparato parecchie cose di quella specie durante le lezioni; e benché quella non fosse proprio l'occasione migliore per farne mostra, visto che non c'era nessuno ad ascoltarla, ripeterle era pur sempre un buon esercizio. «Sì, la distanza dev'essere press'a poco questa; ma allora a che Latitudine o Longitudine sarò arrivata?» Alice non aveva la minima idea di che cosa fossero la Latitudine e la Longitudine; ma le parevano due gran belle parole da pronunciare.

Poco dopo ricominciò: «Mi domando se passerò proprio attraverso la terra! Sarebbe buffo venir fuori fra la gente che cammina col capo in giù. Gli Antipatici, credo...» Questa volta fu piuttosto contenta che nessuno l'ascoltasse, perché la parola non le pareva affatto quella giusta. «Ma dovrò pure domandare come si chiama il paese, sapete.

Please, Ma'am, is this New Zealand or Australia?" (and she tried to curtsey as she spoke—fancy curtseying as you're falling through the air! Do you think you could manage it?) "And what an ignorant little girl she'll think me for asking! No, it'll never do to ask: perhaps I shall see it written up somewhere."

Down, down, down. There was nothing else to do, so Alice soon began talking again. "Dinah'll miss me very much to-night, I should think!" (Dinah was the cat.) "I hope they'll remember her saucer of milk at tea-time. Dinah my dear! I wish you were down here with me! There are no mice in the air, I'm afraid, but you might catch a bat, and that's very like a mouse, you know.

But do cats eat bats, I wonder?" And here Alice began to get rather sleepy, and went on saying to herself, in a dreamy sort of way, "Do cats eat bats? Do cats eat bats?" and sometimes, "Do bats eat cats?" for, you see, as she couldn't answer either question, it didn't much matter which way she put it.

She felt that she was dozing off, and had just begun to dream that she was walking hand in hand with Dinah, and saying to her very earnestly, "Now, Dinah, tell me the truth: did you ever eat a bat?" when suddenly, thump! thump! down she came upon a heap of sticks and dry leaves, and the fall was over.

Alice was not a bit hurt, and she jumped up on to her feet in a moment: she looked up, but it was all dark overhead; before her was another long passage, and the White Rabbit was still in sight, hurrying down it.

There was not a moment to be lost: away went Alice like the wind, and was just in time to hear it say, as it turned a corner, "Oh my ears and whiskers, how late it's getting!" She was close behind it when she turned the corner, but the Rabbit was no longer to be seen: she found herself in a long, low hall, which was lit up by a row of lamps hanging from the roof.

There were doors all round the hall, but they were all locked; and when Alice had been all the way down one side and up the other, trying every door, she walked sadly down the middle, wondering how she was ever to get out again.

«Mi scusi, signora: siamo in Nuova Zelanda o in Australia?» E, mentre parlava, provò a fare una riverenza. Figuratevi fare una riverenza mentre si cade per aria! Ci riuscireste voi? «E quella penserà: "Che bambina ignorante!" No, domandare non va: forse lo vedrò scritto da qualche parte.»

Giù, giù, giù. Non c'era altro da fare, e Alice ricominciò presto a parlare. «Dinah mi cercherà molto, stasera, credo!» Dinah era la gatta. «Spero che si ricorderanno del suo piattino di latte all'ora del tè. Dinah cara! Come vorrei averti quaggiù con me! Topi per aria non ce ne sono, temo; ma forse potresti acchiappare un pipistrello, che somiglia molto a un topo, sai.

Ma i gatti mangiano i pipistrelli, mi domando?» E qui Alice cominciò ad aver sonno e continuò a ripetersi, come in sogno: «I gatti mangiano i pipistrelli? I gatti mangiano i pipistrelli?» e qualche volta: «I pipistrelli mangiano i gatti?» Perché, vedete, dal momento che non sapeva rispondere né all'una domanda né all'altra, non faceva gran differenza in che verso rigirasse la domanda.

Le si chiudevano gli occhi, e aveva appena cominciato a sognare di camminare mano nella mano con Dinah, domandandole con molta serietà: «Ora, Dinah, dimmi la verità: hai mai mangiato un pipistrello?» quando, tutt'a un tratto, tonf! tonf! cadde sopra un mucchio di ramoscelli e foglie secche, e la caduta era finita.

Alice non s'era fatta punto male e in un attimo fu in piedi. Guardò in su, ma sopra era tutto buio; davanti a lei correva un altro lungo corridoio, e il Coniglio Bianco era ancora in vista e filava via per quello.

Non c'era un momento da perdere: Alice partì come il vento e fece appena in tempo a sentirgli dire, mentre svoltava un angolo: «Oh, le mie orecchie e i miei baffi! Come si fa tardi!» Alice gli era quasi alle calcagna quando girò l'angolo; ma il Coniglio non c'era più. Si trovò in una sala lunga e bassa, illuminata da una fila di lampade appese al soffitto.

C'erano porte tutt'intorno alla sala, ma erano tutte chiuse a chiave; e Alice, dopo essere andata giù da un lato e su dall'altro provandole tutte, tornò tristemente verso il centro, domandandosi come avrebbe mai fatto a uscirne.

Suddenly she came upon a little three-legged table, all made of solid glass; there was nothing on it except a tiny golden key, and Alice's first thought was that it might belong to one of the doors of the hall; but, alas! either the locks were too large, or the key was too small, but at any rate it would not open any of them.

However, on the second time round, she came upon a low curtain she had not noticed before, and behind it was a little door about fifteen inches high: she tried the little golden key in the lock, and to her great delight it fitted!

Alice opened the door and found that it led into a small passage, not much larger than a rat-hole: she knelt down and looked along the passage into the loveliest garden you ever saw. How she longed to get out of that dark hall, and wander about among those beds of bright flowers and those cool fountains, but she could not even get her head through the doorway; "and even if my head would go through," thought poor Alice, "it would be of very little use without my shoulders.

Oh, how I wish I could shut up like a telescope! I think I could, if I only knew how to begin." For, you see, so many out-of-the-way things had happened lately, that Alice had begun to think that very few things indeed were really impossible.

There seemed to be no use in waiting by the little door, so she went back to the table, half hoping she might find another key on it, or at any rate a book of rules for shutting people up like telescopes: this time she found a little bottle on it, ("which certainly was not here before," said Alice,) and round the neck of the bottle was a paper label, with the words "DRINK ME," beautifully printed on it in large letters.

A un tratto s'imbatté in un tavolino a tre gambe, tutto di vetro massiccio; sopra non c'era altro che una minuscola chiave d'oro. La prima idea di Alice fu che appartenesse a una delle porte della sala; ma, ahimè! o le serrature erano troppo grandi o la chiave troppo piccola: fatto sta che non ne apriva nessuna.

Al secondo giro, però, trovò una tendina bassa che prima non aveva notato; dietro c'era una porticina alta circa quindici pollici. Provò la chiavetta d'oro nella serratura e, con sua gran gioia, vi andava a meraviglia!

Alice aprì la porta e vide che metteva in un piccolo corridoio, poco più grande d'una tana di topo: si inginocchiò e guardò in fondo, nel più bel giardino che aveste mai veduto. Quanto avrebbe voluto uscire da quella sala buia e andare attorno fra quelle aiuole di fiori smaglianti e quelle fresche fontane! Ma non riusciva neppure a far passare la testa dalla porticina. «E se anche passasse la testa,» pensò la povera Alice, «servirebbe a ben poco senza le spalle.

Oh, se sapessi rientrare come un cannocchiale! Credo che ne sarei capace, se soltanto sapessi da che parte cominciare.» Perché, vedete, da qualche tempo le erano successe tante cose fuori dell'ordinario, che Alice aveva cominciato a credere che ben poche fossero davvero impossibili.

Non pareva servisse a nulla restare lì accanto alla porticina; Alice tornò dunque al tavolino, con una mezza speranza di trovarci un'altra chiave o almeno un libro di regole che insegnasse a rientrare come i cannocchiali. Questa volta vi trovò sopra una bottiglietta («Questa di certo prima non c'era», disse Alice), e intorno al collo della bottiglia era legata un'etichetta di carta, con le parole «BEVIMI» stampate magnificamente a lettere grandi.

It was all very well to say "Drink me," but the wise little Alice was not going to do that in a hurry. "No, I'll look first," she said, "and see whether it's marked 'poison' or not"; for she had read several nice little histories about children who had got burnt, and eaten up by wild beasts and other unpleasant things, all because they would not remember the simple rules their friends had taught them: such as, that a red-hot poker will burn you if you hold it too long; and that if you cut your finger very deeply with a knife, it usually bleeds; and she had never forgotten that, if you drink much from a bottle marked "poison," it is almost certain to disagree with you, sooner or later.

However, this bottle was not marked "poison," so Alice ventured to taste it, and finding it very nice, (it had, in fact, a sort of mixed flavour of cherry-tart, custard, pine-apple, roast turkey, toffee, and hot buttered toast,) she very soon finished it off.

"What a curious feeling!" said Alice; "I must be shutting up like a telescope." And so it was indeed: she was now only ten inches high, and her face brightened up at the thought that she was now the right size for going through the little door into that lovely garden. First, however, she waited for a few minutes to see if she was going to shrink any further: she felt a little nervous about this; "for it might end, you know," said Alice to herself, "in my going out altogether, like a candle. I wonder what I should be like then?" And she tried to fancy what the flame of a candle is like after the candle is blown out, for she could not remember ever having seen such a thing.

After a while, finding that nothing more happened, she decided on going into the garden at once; but, alas for poor Alice! when she got to the door, she found she had forgotten the little golden key, and when she went back to the table for it, she found she could not possibly reach it: she could see it quite plainly through the glass, and she tried her best to climb up one of the legs of the table, but it was too slippery; and when she had tired herself out with trying, the poor little thing sat down and cried.

Era presto detto «Bevimi»; ma la giudiziosa Alice non aveva nessuna fretta di farlo. «No; prima guarderò», disse, «se c'è scritto "veleno" o no»; perché aveva letto parecchie belle storielle di bambini che erano finiti bruciati, mangiati dalle bestie feroci e in altre disgrazie simili, tutto per non essersi ricordati delle semplici regole che gli amici avevano insegnato loro: per esempio, che un attizzatoio rovente brucia se lo tieni in mano troppo a lungo; che se ti tagli molto a fondo un dito col coltello, di solito esce sangue; e non aveva mai dimenticato che, se si beve molto da una bottiglia con scritto «veleno», è quasi certo che, prima o poi, finisca col far male.

Questa bottiglia, però, non portava scritto «veleno»; così Alice si arrischiò ad assaggiarla e, trovandola molto buona (aveva infatti un sapore mescolato di crostata di ciliegie, crema, ananas, tacchino arrosto, caramella al burro e pane tostato caldo col burro), in quattro e quattr'otto la finì.

«Che sensazione curiosa!» disse Alice. «Mi devo star rientrando come un cannocchiale.» E così era davvero: ormai non era alta che dieci pollici, e le si rischiarò il viso pensando che adesso era della misura giusta per passare dalla porticina ed entrare in quel bel giardino. Prima, però, aspettò qualche minuto, per vedere se si sarebbe rimpicciolita ancora; la cosa le metteva un po' d'apprensione. «Perché potrebbe finire, sapete», disse fra sé, «col farmi spegnere del tutto, come una candela. E allora, che cosa diventerei?» E cercò di figurarsi come fosse la fiamma d'una candela dopo che la candela è stata spenta, perché non ricordava d'aver mai veduto una cosa simile.

Dopo un poco, visto che non succedeva altro, decise d'entrare subito nel giardino; ma, ahimè, povera Alice! giunta alla porta, s'accorse d'aver dimenticato la chiavetta d'oro; e tornata al tavolino per prenderla, s'accorse che non c'era verso d'arrivarci: la vedeva benissimo attraverso il vetro e provò con tutte le sue forze a salire per una gamba del tavolino, ma era troppo liscia; e quando si fu stancata di tentare, la povera piccina si mise a sedere e pianse.

"Come, there's no use in crying like that!" said Alice to herself, rather sharply; "I advise you to leave off this minute!" She generally gave herself very good advice, (though she very seldom followed it), and sometimes she scolded herself so severely as to bring tears into her eyes; and once she remembered trying to box her own ears for having cheated herself in a game of croquet she was playing against herself, for this curious child was very fond of pretending to be two people.

"But it's no use now," thought poor Alice, "to pretend to be two people! Why, there's hardly enough of me left to make one respectable person!"

Soon her eye fell on a little glass box that was lying under the table: she opened it, and found in it a very small cake, on which the words "EAT ME" were beautifully marked in currants. "Well, I'll eat it," said Alice, "and if it makes me grow larger, I can reach the key; and if it makes me grow smaller, I can creep under the door; so either way I'll get into the garden, and I don't care which happens!"

She ate a little bit, and said anxiously to herself, "Which way? Which way?", holding her hand on the top of her head to feel which way it was growing, and she was quite surprised to find that she remained the same size: to be sure, this generally happens when one eats cake, but Alice had got so much into the way of expecting nothing but out-of-the-way things to happen, that it seemed quite dull and stupid for life to go on in the common way.

So she set to work, and very soon finished off the cake.

«Via, non serve a nulla piangere così!» si disse Alice, un po' bruscamente. «Ti consiglio di smetterla subito!» Alice dava quasi sempre a se stessa ottimi consigli (benché li seguisse assai di rado), e qualche volta si sgridava tanto severamente da farsi venire le lacrime agli occhi; una volta ricordava perfino d'aver tentato di darsi degli schiaffi sulle orecchie perché aveva barato con se stessa a una partita di croquet che giocava contro di sé: questa strana bambina aveva infatti una gran passione per figurarsi d'essere due persone.

«Ma ora non serve», pensò la povera Alice, «figurarsi d'essere in due! Di me ce n'è appena abbastanza per farne una persona rispettabile!»

Poco dopo le cadde l'occhio su una scatoletta di vetro che stava sotto il tavolino: l'aprì e vi trovò un dolcetto piccolissimo, sul quale le parole «MANGIAMI» erano segnate bellamente con chicchi d'uva passa. «Bene, lo mangerò», disse Alice; «se mi fa crescere, posso arrivare alla chiave; e se mi fa diventare più piccola, posso strisciare sotto la porta: in un modo o nell'altro entrerò nel giardino, e poco m'importa quel che succede!»

Ne mangiò un bocconcino e si disse ansiosa: «Da che parte? Da che parte?», tenendosi una mano sul capo per sentire da che parte stesse crescendo; e rimase assai sorpresa nel vedere che restava della stessa statura. È vero che questo è proprio quel che accade di solito quando si mangia un dolce; ma Alice s'era tanto avvezzata ad aspettarsi soltanto cose fuori dell'ordinario, che le pareva ormai ben noioso e sciocco che la vita andasse avanti alla maniera comune.

Così si mise d'impegno, e in breve ebbe finito il dolcetto.